Приглушённый рёв мотора автомобиля предвещает дальнюю дорогу. Она наконец стала возможной после трёх месяцев запрета. Пасмурно над баскской Бискайей, сгущается туман над горами и перевалами, где кончается земля баскской Алавы. Ясно небо над Кастилией, однако дневная пора завершается. Светит растущий месяц над Бургосом, ввысь устремившим иглы собора. Летит ночная магистраль, которую я покидаю близ города Аранда-де-Дуэро. В земли провинции Сория углубляюсь по всё более узким дорогам. Трёхсоткилометровый путь заканчивается на возвышенности, на крохотной стоянке, пустой в столь поздний час.
По скалам и бетонной дорожке, подсвечивая поступь фонарём телефона, восхожу ещё немного. Так я оказываюсь под защитой крепостных стен и башен, чернеющих вокруг выщербленными веками очертаниями.
Давно я не видел такого звёздного неба! Час ночи. Искусственного света нет, кроме фонарей деревни Гормас (Gormaz), там, внизу, под горой. Оттуда же изредка доносятся голоса людей и шум. Звёзды напоминают блестящие пылинки, а, может быть, и застывший снегопад. Зрелище звёзд и Млечного Пути вырывает человека из суеты, окутывая его эфирным покровом бесконечности. Бесконечность там, за множеством световых лет, но она и здесь, с нами, достаточно лишь погасить фонари! Время от времени глаз улавливает тонкие мимолётные линии, которые чертят, сгорая, метеоры.
В шесть с небольшим утра застаю восход солнца. Разве может быть лучшее место для встречи нового дня, чем эта вековая стена времён Кордовского халифата?
Я в крепости Гормас (провинция Сория). Сегодня это поросший ромашкой музей под открытым небом без касс и смотрителей. Основали эту твердыню мусульмане в IX в. с целью обороны с севера от набиравших силы христианских королевств. Крепость несколько раз переходила из рук в руки. В разное время её защищали и осаждали войска под началом таких знаменитых деятелей, как Галиб и Аль-Мансур со стороны мусульман или Гарсия Фернандес со стороны христиан. Комендантом Гормаса был эпический герой Сид Кампеадор.
Крепость имеет вытянутую с юго-запада на северо-восток форму, повторяющую рельеф возвышенности. На северо-востоке располагалась административная часть крепости, там и сегодня можно увидеть главные её башни. Через одни из ворот с северной стороны я на время покидаю ограждённый многоугольник, чтобы обойти его снаружи по траве склона. Внизу земля нарезана жёлтыми, коричневыми и зелёными лоскутами полей, кое-где насыщенно-зелёный лес вклинивается в сельскохозяйственные угодья.
С запада и юга поблескивает русло реки Дуэро, прикрываемое рукавом древесной растительности. Стоит обратить внимание на короткий участок стены в западном конце крепости. Там, с внешней стороны, в каменную кладку вставлены плиты с выбитыми в них звёздами. Установленный под стеной указатель объясняет, что две из них исламских времён, а третья — римского происхождения. По мнению историков, звёзды были установлены мусульманами для отпугивания нечистой силы в столь небезопасном во всех отношениях месте.
Обогнув западный отрог, возвращаюсь внутрь крепости через изящные ворота, форма арок которых так характерна для исламской архитектуры Испании. Пройдя по коридору самой узкой части укрепления, снова спускаюсь на стоянку. С неё начинается «историческая тропа», по которой можно дойти до деревни Гормас, прислонившейся к склону.
Вдоль тропы расставлены фигурки, в которых осмыслено наследие культур, существовавших в разные эпохи на этих просторах. Семейная пара с собакой встречается мне по пути в деревню. Мужчина сетует, что сейчас закрыта часовня св. Михаила (San Miguel), ведь иначе можно было бы увидеть роспись XII в. Довольствуюсь внешним осмотром этой романской часовни, после чего вступаю в деревню. Там здороваюсь с местным жителем, который тащит на плечах какой-то тяжёлый инструмент. Он показывает на склон и говорит, что там есть кельтский конь его работы. Похоже, он имеет в виду одну из фигурок «исторической тропы».
Подхожу к церкви, а поблизости вижу маленькую площадь со старинной (если только это не копия) колонной посередине. Набираю воды из водопроводного крана и карабкаюсь по склону, обратно к стоянке. Сейчас половина десятого утра. Моё путешествие продолжается: следующая остановка — город Сигуэнса в соседней провинции Гвадалахара.
Тропинки 